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Leestijd 11-15 minuten
“Le scandale le plus fastidieux de Cannes”. Met die woorden werd Gaspar Noé’s controversiële
langspeler Irréversible (2002) ontvangen in Le Nouvel Observateur na zijn collisie in Cannes. Voor de
één een degoutante aanslag op de ogen van het Franse festivalpubliek, voor de ander een
meesterwerk van de hoogste artistieke orde. Dat de Frans-Argentijnse auteur cineast niet
terugdeinst voor een schandaal meer of minder is een understatement, al is Noé hier mogelijk
wel zichzelf voorbij gelopen met de expliciete vertoning van extreem geweld. Het geweld in
Irréversible is niet per se gratuit of inhoudsloos, maar bij de 200 mensen die tijdens de première
fulminerend de zaal zijn uitgerend en de drie die het einde niet hebben gehaald omwille van een
appel lauwte, kwam de boodschap toch wat minder over. Ze zijn overigens niet alleen.
Irréversible is één van de paradepaardjes van de New French Extremity, de verzamelnaam voor een
resem Franse  lms van rond de eeuwwisseling die zich laten kenmerken door de thematisering
en expliciet-gra sche verbeelding van het abjecte. Seks en geweld – vaak in combinatie – worden
speci ek op het voorplan geplaatst. Binnen deze stroming trachten auteurs als Catherine Breillat,
Claire Denis en Bruno Dumont via extreem geweld en vervreemdende cinematogra e in te
spelen op een kijkervaring die verder gaat dan louter ‘aanzetten tot nadenken’. In dat opzicht kan
de New French Extremity worden gezien als een cinematogra sche adaptatie en contemporaine
versie van Antonin Artauds Théâtre de la cruauté. Deze Franse artiest pleitte reeds in de jaren ‘30
voor choquerende kunstvormen met als doel het onderbewustzijn in contact te brengen met de
realiteit. Mainstream theater stond volgens hem voor platvloers escapisme. Evenzo zijn  lms die
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onder de noemer van de New French Extremity kunnen worden geplaatst – en dus ook Irréversible
– choquerende kunstvormen die iets proberen te vertellen over de realiteit.
De meest bediscussieerde sequentie uit de  lm is veruit de elf minuten durende anale
verkrachtingssequentie waarbij Alex (Monica Bellucci) fysiek getormenteerd wordt door Le Ténia
(Jo Prestia). Toegegeven: de surrealistisch virulente openingssequentie in de met rood neonlicht
beschenen gaybar Rectum waarbij Le Ténia’s kompaan diens daden verkeerdelijk bekoopt – zijn
hoofd wordt expliciet tot moes geslagen met een brandblusser –, is ook best ophefmakend. De
hyperkinetische camerabewegingen van Noé, die naar eigen zeggen een  linke dosis cocaïne
nodig had om de zware camera met dusdanige baldadigheid te kunnen bedienen, zijn eveneens
onstuimig te noemen. Over de helse sirene van een amorfe soundtrack nog geen woord gerept.
Toch lijkt de focus van de heibel te vallen op die ene bewuste verkrachtingssequentie waarin de
kijker in de rol van getuige van seksueel geweld wordt geduwd. Een comfortabele rol voor de
kijker is dat allerminst. Het hoe t dan ook niet te verbazen dat deze sequentie vaak als het
 lmische summum van de duivel wordt beschouwd.
De haptische waarneming
Niet zozeer de lamentabele content maar eerder de expliciete representatie ervan en de tactiele
kwaliteit van de beeldtaal brengen de shock bij het publiek teweeg. Het lijkt er namelijk op dat
Gaspar Noé elke keuze in functie van de sensationele kijkervaring hee t gesteld. Of een dergelijke
kijkervaring hier wenselijk is en ethisch te verantwoorden valt, is voer voor debat. Eerst moeten
we echter analyseren met welke cinematogra sche wapens Noé aan de slag gaat om de kijker
met die ervaring op te zadelen.
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Een eerste belangrijk tekstueel element hiervoor is de omgekeerd chronologische tijdstructuur.
De  lm bestaat uit twaalf acts waarvan we de twaalfde als eerste zien en vice versa. Deze
structuur benadrukt niet alleen de tragische, essentialistische onherroepelijkheid van de alles
verwoestende tijd, het zorgt er ook voor dat wanneer we bij de start van de
verkrachtingssequentie Alex helemaal alleen de nocturne tunnels van Parijs in zien duiken, we
haar noodlot reeds kennen. De sequentie ervoor zagen we namelijk al hoe haar bewusteloze,
bebloede lichaam onder luidkeels gejammer van haar levensgezel Marcus (Vincent Cassel) op
een brancard in de ziekenwagen wordt afgevoerd. Deze bomb-under-the-table-knowledge – met het
verschil dat we hier ook reeds zeker weten dat de bom zal ontplo fen – creëert een soort
‘Hitchcockian suspense’, niet per se over wat er zal gebeuren maar eerder hoe we dit te zien zullen
krijgen. De  lm hee t op dit punt namelijk reeds bewezen niet terug te deinzen voor de gra sche
voorstelling van extreem geweld.
Ten tweede wordt deze suspense ook kracht bijgezet door de cameravoering. Vanop haar rug
wordt Bellucci claustrofobisch getrackt door een voyeuristische handheld camera tot in de
donkerrode tunnel van haar nachtmerrie. Tot op dit punt ontleent de sequentie de beeldtaal van
het horror-thriller genre. Na deze extreme cinematogra sche opvoering van angst en empathie,
laat Noé de camera samen met de Italiaanse actrice gedwongen afdalen tot de grond, waar
beiden de volle 11 minuten blijven liggen tijdens een van de meest tirannieke molesteringen uit
de  lmgeschiedenis.
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Hier verandert Noé drastisch van register naar een extreem fotogra sch realisme. Zo worden
enkele cinematogra sche keuzes gemaakt die de afstand tussen het gerepresenteerde en de
representatie zelf verkleinen. Wat daarbij het meest opvalt is het tijdsbestek van de sequentie.
Waar de productionele code in de Verenigde Staten zou gevallen zijn over een 30 seconden
durende insinuatie op een verkrachting, drukt Noé de kijker 11 minuten lang met de neus op de
bikkelharde feiten. De Argentijnse  losoof gaf zelf aan dit wel een realistische tijdspanne voor
een verkrachting te vinden. Een uitspraak die aantoont in welke mate hij seksueel geweld
objectiveert en omvormt tot een interpreteerbaar en aan cinema te onderwerpen gegeven.
Een laatste cinematogra sch wapen dat Noé inzet om een zintuigelijke aanslag te plegen op de
kijker is de one shot. Waar het trackingshot in het begin van de sequentie nog bijdraagt tot de
suspense legt hij de camera bij het begin van de e fectieve verkrachting neer om de chaos in één
statisch realismeshot te vangen. Knippen doet hij nooit. Hij kiest er met andere woorden voor om
niet te monteren. Montage mag dan wel vaak worden gebruikt om zichzelf weg te mo felen
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binnen regels van spatio-temporele continuïteit om zo een realistische diëgese te
bewerkstelligen, hoe je het nu draait of keert: met montage wordt ingegrepen op de realiteit en
inherent dus ook een ontologische afstand genomen van het gerepresenteerde. Door niet te
monteren en de verkrachting in één shot te tonen, kiest Noé ervoor zo weinig mogelijk in te
grijpen. Hij weigert de kijker eraan te herinneren ‘dat het maar een  lm is’ door niet van
perspectief te wisselen en nooit weg te knippen van de gruwel.
Met de introductie van realtime in de cinematische representatie en de keuze om alles in één shot
te doen, lijkt Noé een verisimilitude te willen bewerkstelligen waarbij de conventionele afstand
van het gerepresenteerde wordt weggenomen of verkleind. Door de kijker eerst emotioneel te
binden aan het personage om diens verkrachting daarna op de meest realistisch mogelijke
manier af te beelden, activeert Noé bij de kijker een viscerale kijkervaring. Het idee hierachter is
dat een sterk empathisch gevoel gekoppeld wordt aan een extreme, traumatische beeltenis met
als resultaat een realistisch-haptische waarneming. Door op elk cinematogra sch vlak de
extremiteit in te duiken (soundtrack, belichting, camerawerk, narratief, …), wordt de kijker met
een synesthetische ervaring opgezadeld waarbij via alle zintuigen door merg en been wordt
gesneden. De focus bij dit soort cinema of sensation ligt eerder op de gevoelsmatige perceptie van
de kijker louter dan op de fenomenologische waarneming van cinema als representatiemedium.
De vraag die hieruit voortvloeit is in welke mate dergelijke kijkervaringen de intrinsieke kwaliteit
bezitten een re lectie van de eigen moraal uit te lokken. Daarenboven kunnen we ons ook
afvragen of de uitlokking van deze ervaring niet gewoon onethisch is an sich.
Pedagogie van de gruwel?
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“I propose a theater whose violent physical images pulverize, mesmerize the audience’s sensibilities, caught
in the drama as if in a vortex of higher forces” – Antonin Artaud
Wanneer Noé in Irréversible de kijker choqueert, is dat mogelijks met het doel een fysiek aversieve
confrontatie met seksueel geweld uit te lokken, in de hoop als pedagoog van de gruwel te kunnen
gelden. Hij maakt een nobel punt door te stellen dat masochistische uitspattingen in de
ondergrondse straten van een stad rotte vruchten zijn van de nog te veel gepermitteerde, latent-
seksistische norm, geworteld in onze patriarchale samenleving. Zo is Marcus (Vincent Cassel)
mede verantwoordelijk voor het klimaat waarin zijn vrouw verkracht wordt door zich als
narcistisch alfamannetje pertinent seksistisch op te stellen. Sterker nog, de  lm stelt de
verkrachting als rechtstreeks gevolg daarvan. Door Monica Bellucci’s personage doorheen de
gehele  lm te tonen als slachto fer van masochistische geweldplegingen, tracht hij een spiegel te
plaatsen voor een patriarchale samenleving die het moeilijk vindt zichzelf in de ogen te kijken.
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Verder kan Noé zich in de verdediging van zijn  lm ook de argumenten van de tweede
feministische golf inroepen. Zij vochten er namelijk voor de stilte rond verkrachting te
doorbreken. De schandaalregisseur hee t dan ook een punt wanneer hij zegt dat wat te zien is in
zijn  lm de dagdagelijkse realiteit is. Dat masochisme en seksueel geweld bespreekbaarder
moeten worden gemaakt, is onbetwistbaar. Dit mag ons echter niet verblinden voor de vraag of
de expliciete vertoning ervan wel degelijk in staat is ons met de neus op de feiten te drukken. Er
moeten met andere woorden enkele kritische kanttekeningen worden gemaakt bij de
representatie van extreem seksueel geweld in Irréversible.
“Images trans x. Images anesthetize” – Susan Sontag 
Het is immers geen gegeven dat de traumatische ervaring van de haptische waarneming en het
‘geconfronteerd worden met’ de kijker ook e fectief gevoeliger kunnen maken voor bepaalde
zaken. Susan Sontag postuleerde in haar boek Regarding the pain of Others (2003) namelijk de net
tegenovergestelde stelling. Volgens haar hee t de herhaaldelijke blootstelling aan beelden/foto’s
van de gruwel eerder een verdovend e fect met de afvlakking van de empathie tot gevolg – een
compassion fatigue als het ware. Zo claimt ze dat “an event known through photographs certainly
becomes more real than it would have been if one had never seen the photographs but a ter repeated
exposure to images it also becomes less real. Images trans x, Images anesthetize”. Sontag mag het dan
wel over fotogra e hebben, Godard leerde ons reeds dat fotogra e de waarheid is en cinema dus
gelijk staat aan vierentwintig keer de waarheid per seconde. In dat geval zouden we kunnen
stellen dat de verkrachtingssequentie in Irréversible seksueel geweld vierentwintig keer minder
‘echt’ maakt. Hoewel dit een nogal krasse stelling is, komt het neer op het volgende: we mogen
Noé niet zomaar op de meesterstoel hijsen als pedagoog van de gruwel. In zijn vermeende
poging om op te treden als moreel kompas begee t hij zich zodoende op erg glad ijs.
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De representatie van seksueel geweld a priori a keuren, is drastisch en kort door de bocht. Cinema
moet een open veld zijn waarin een waardevol re lexief debat over alle aspecten van de
samenleving mogelijk is. Dat is echter geen vrijgeleide om eender welk onderwerp zomaar aan
een camera te onderwerpen zonder daar een ethische denkoefening bij te maken. Zo dreigt de
cinematische esthetisering van het afgebeelde leed in Irréversible de dunne grens tussen
representatie en exploitatie te overschrijden. Noé gebruikt maatschappelijk en persoonlijk leed
om tot een consumptieproduct te komen waar hij zowel artistieke als economische vruchten van
plukt. De commodi catie van vrouwelijk leed mag hier dan wel vanuit maatschappelijk
engagement ontkiemen, binnen deze context vervalt de artistieke meerwaarde al snel in
sensatiezucht. Wat dan nog zou overblijven, is hyperbolische pathologie van uiterst
problematische aard, die door geen enkel esthetisch argument kan worden goedgepraat.
Ook de cinemagangers zijn aansprakelijk en dragen een belangrijke verantwoordelijkheid om
actief op zoek te gaan naar een eigen subjectpositie. Ondanks dat ze in de rol van getuige worden
gedwongen, hebben ze nog steeds de mogelijkheid hun blik van het verfoeilijke spektakel af te
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wenden en deze op zichzelf te richten. Het is bij deze kijker dat Irréversible zijn feministische
kritiek kan overdragen. Noé alludeert mogelijks zélf op deze zelfre lectie door te midden van al
het geweld een anonieme toeschouwer in het achterplan van de tunnel te laten verschijnen. Deze
kijkt 10 seconden vertwijfeld toe om daarna zonder in te grijpen terug te verdwijnen. Incorporeert
hij hier het passief aanschouwende publiek in de diëgetische wereld van de  lm? Toch is het
gevaar ook groot te vervallen in een pervers voyeurisme van een op sensatie berust publiek dat
zich laat entertainen door de pijn van een ander. In het geval van dergelijk sadistisch-scopo lisch
kijkplezier verliest het argument van feministische maatschappijkritiek waar Noé zich in wentelt
alle waarde. Er valt niet te ontkennen dat Noé met zijn  lm meewerkt aan een visuele
beeldcultuur waarbij misogynie als commoditeit wordt ingezet om een voornamelijk masculien
publiek te entertainen.
Daarenboven schuilt er een zeker essentialisme in de  lm. Zo klinken de eerste en de laatste
woorden van de  lm “le temps détruit tout” en is ook de structuur van de  lm (de omgekeerde
chronologie) een versterking van het idee van ‘het onvermijdelijke’. De  lm vormt een vicieuze
cirkel van masochistisch geweld, met elke gewelddadige sequentie als duidelijke reactie op wat
er chronologisch aan vooraf ging. Zo ligt het geweld dat Vincent Cassel pleegt in de Rectum club
in het verlengde van de verkrachtingssequentie uit de 8e act. Een sterke analyse van onze
patriarchale samenleving, dat zeker. Geweld lokt geweld uit en vuur wordt met vuur bestreden.
Maar we kunnen, gezien de vele ethische bezwaren, het eigenlijke maken van zo’n  lm ook als
geweldpleging an sich beschouwen. Wanneer we dit dan in het verlengde leggen van het geweld
in de samenleving dat erin geëxploiteerd wordt – analoog aan de geweldplegingen in de  lm –,
krijgt Irréversible een ironisch en hypocriet karakter, met een wel erg zure nasmaak. Zo maakt de
regisseur zichzelf schuldig aan wat hij poogt aan te klagen en reageert hij op geweld in de
maatschappij met alleen maar meer geweld.
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In deze logica is Noé eerder de gruwel zelf in plaats van de pedagoog die ervoor waarschuwt. Het
is ook niet ondenkbaar dat Gaspar Noé deze zure ironie intentioneel op zichzelf hee t afgeroepen,
noch claimt hij de predikant van de vrede te zijn. Noé is namelijk niks meer dan een op schenen
schoppende rebel der transgressie binnen de Franse arthousescène. Zijn post-feministische
boodschap verdient zeker een plaats op het grote scherm. Al moeten we ons de kritische vraag
durven stellen of de hantering van zo’n extreme beeldtaal bij het vertonen van seksueel geweld
zelf geen masochistische uitspatting is. In dat opzicht mist Noé zelf nog te veel gevoeligheid en
tact om deze thematiek aan te brengen. Zo verdrinkt de subtielere boodschap van zijn  lm in de
bloederige plas van geweld die hij al te grotesk in de etalage plaatst en eindigt hij als zondaar van
eigen leerrede.
Geschreven door Alexander De Man
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